ПОРТРЕТЫ ВРЕМЕНИ
Недавно во Владивостоке прошел Всесоюзный смотр
документальных телевизионных фильмов под девизом
«Наш советский образ
жизни»
Автор – А.Егоров
(
«Литературная газета», №32, 6 августа
1975г.)
КАЖДЫИ город мог быть хозяином фестиваля под таким девизом. Но ищешь
особого смысла в первом адресе.
Приморье не поражает древней историей. Прорывы мореплавателей и землепроходцев, веками неизменный быт гольдов и удэге, неспешная цивилизация, пришпоренная только в столыпинские времена, оставили под социализм почти нетронутую площадку. Край «далекий и нашенский», как раз социализму обязан всем — подъемом, всесветной славой, романтической энергией.
Таков первый повод «владивостокской визы»
смотра. Есть и второй.
Приморье — самое большое наше окно вовне. Тут, наверное, нужны
цифры, а вспоминается эфирный птичий базар в радиорубке колхоза «Новый мир».
Радист нашарил один колхозный траулер в далеких, океанских широтах.
Представьте себе колхоз, обязавшийся «пахать» на виду у
мира, поставьте себя на место парней, чье
поле отмерено не березками у межей, а огнями иноземных портов.
Моряки, рыбаки, китобои, свободные от океанской вахты, были самой большой аудиторией смотра. Аудиторией, буквально впитывавшей идеи, лица, картины того образа жизни, какой они подолгу оставляют на берегу, какой им удается сохранить только в микромирке команды и так хочется почувствовать надежным макромиром — страной за плечами. Телесмотр был для них окном вовнутрь.
Какие же идеи, лица, образы могли бы им запомниться? В двадцати пяти фильмах из конкурсных тридцати семи речь шла о деле,
о труде. Наверное, это киносоотношение — 25 к 37 — отражает и место дела в
наших умах.
Другой разговор — о том, насколько правдива и ярка картина дела в экранном
документе...
Назову три телефильма, по-настоящему смелых и гражданских, верно отражающих
новое в нашем отношении к труду. В двух случаях в этом обзоре я сошлюсь и на
фильмы, в смотре не участвовавшие, но зрителям знакомые. Их пометим
звездочкой.
«Хроника хлебного поля»* (режиссер Д Луньков) — открытая драма об
урожае 1972 года, о саратовских хлебах, поникших под ударами засухи. «Если бы
земля могла говорить, она закричала бы так, что захотелось закрыть уши»,— рассказывает хлебороб. Такой боли
не доводилось слышать с экрана. А именно она, боль, и позволила открыть истинные
глубины привязанности к делу, к труду, как смыслу жизни, глубины человеческих отношений, которыми пронизан такой
вроде бы немудрящий, тысячу раз повторяемый процесс — земледелие.
«Путина» (режиссер С. Зеликин). В прямом конкурсе фильм не участвовал,
но был показан в колхозе «Новый мир», делам которого посвящен. Лента - эта о
рыбаках и их океанских заботах. Есть в ней прямая и честная критика неурядиц,
мешающих труду, есть боль, почти родная боли по саратовскому
зерну. И вот эта-то родственность, взятая на пробу из совсем разных грунтов,
позволяет говорить о смелости и честности народного сознания, ищущего
правильного, человечного решения в любой экономической ситуации.
Тем же нравственным накалом отмечен и «Степной богатырь»
(режиссер А. Каневский). Изложена здесь история уникального трактора «К-701».
История триумфальная, потому что самый мощный в мире трактор пошел в серию, и
история драматичная, потому что фильм не скрыл борьбы. «К701» имел серьезных и
влиятельных противников: он, дескать, истопчет поля, он будет неэкономичен и
так далее.
— А как же вы хотите? — иронически спрашивает с экрана известный казахстанский
ученый-земледелец А. И. Бараев. — Любой доктор наук, жизнь посвятивший
маломощным тракторам, костьми ляжет в борьбе с чудищем, которое опрокидывает,
грубо говоря, его личную кормушку...
саратовское поле, океанские широты, заводские цехи Кировского. Пробы взяты самые
неожиданные. А тип конфликта и его преодоления сходен. Борьба идет с рутиной.
Наше отношение к делу — это антирутинность, смелость. Да, случалось порою и зарываться, но не
будем дуть на воду, ожегшись на молоке. Сжав до стальных пределов пружину
времен, мы вошли в полосу неизбежного учащения нравственно-деловых столкновений. И надо понимать, что умом и нравственным усилием,
гражданским мужеством — этим
обеспечен оптимизм, счастливые финалы — исход борьбы.
Д. Луньков недавно закончил ленту «Глоток после жажды». Это — эпилог к
«Хронике хлебного поля», рассказ о саратовской оросительной системе, о конце
«рискованного земледелия». «Степной богатырь» завершается рабочим шествием
«К-701» в полях. Надеешься, что и океанским неурядицам будет найдено
решение.
Немного жаль после такого накала опускаться на грешную землю обычного телекино с его спокойно-розовыми тонами. Пусть не подумает, однако, читатель, что установка на утверждение, отказ от конфликтного непременно губят фильм. Есть еще и художническое право высветлить, укрупнить какую-то одну, сущностную и глубокую, сторону явления, дать ее образ, и — при серьезном исполнении — это станет неоспоримой правдой.
«Со всех дорог». Вот образ и ощущение, давшие известную
привлекательность телепортрету «Крановщицы Марии Поповой» (режиссер В. Азарин).
Девушка с характером, повторившая своих сестер из тридцатых годов, предстала
здесь. Она первой из слабого пола овладела искусством работы на портовом кране
(хотя было и такое: «когда полезла в первый раз, подумала:
и куда тебя черт несет, Мария?»). Первой в Находке она стала Героем Социалистического
Труда.
И почти пантеистическое чувство руководило авторами фильма
«Станкостроители» (режиссер Л. Сихарулидзе). Это — зарисовки о рабочих
Тбилисского завода имени Кирова, о тяжком трудовом поте и об обидах на команду
«Динамо», об увлеченности и озаренности трудом. В концовке фильма
станкостроители, дети вчерашних виноградарей, дружно работают на заводском
садовом участке, а потом, взявшись за плечи, раскачиваются в светлом застолье
с песней «Мравалжамиер», древней и многоголосной. Слышится за нею
одухотворенное отношение ко всему, чего коснулись руки человека.
Все эти работы — и конфликтные, раздумчивые, и вдохновленные лишь
частью реальности, одним лицом (назовем
и молдавский фильм
«Хлебопашцы», белорусский «Докшицкий каравай», латвийский «Девушка с
обложки») — сложились в образ народа, увлеченного делом, знающего ему цену,
способного преодолеть любые преграды.
«ЧИСТЫЙ» зритель, чьи
пристрастия и особую точку зрения хотелось уяснить, непременно задал бы вопрос:
— Ну, хорошо. Увлеченность делом, его поэзией и сложностью действительно
показана, и многое говорит о нашем образе жизни. Но, как помнится, и наши отцы
тоже не были тунеядцами... Так что же нового может нам показать окно вовнутрь?
В простом вопросе поставлена серьезнейшая социологическая и философская
проблема.
...В одном из небольших наших городов сохранилось такое название: улица
имени Гормолкомбината. Узнаете почерк? Конечно же; это — тридцатые.
Энтузиастические, «технопоклонные», молодые и... чуточку забывшие о юморе годы.
Не такой уж редкостью было тогда имя, данное новорожденному, — Трактор. А вот
в фильме Д. Лунькова «Вечный узел» саратовские трактористы называют один
«К-700» (предшественник 701-го) именем «Поляченко», в честь конструктора.
«Поляченко пашет, Поляченко в третьей бригаде». И то, что закрепляется в
языке, в повседневном общении, свидетельствует о многом.
В один из дней смотра кинодокументалистов, гостей Владивостока, посадили на теплоход экстракласса «Мария
Ульянова». От стенки пирса к широкой
воде теплоход вытаскивал буксирчик. На корме его сушилась картошка и лук, и с
высокой палубы лайнера все-таки можно было прочесть имя помощника —
«Труженик».
— А ведь сюжет! — профессионально причмокнул кто-то из приезжих операторов.
Через день мы
увидели на экране «Труженика» на
экране. В ленте «Дальтелефильма» «Море у пирса» буксирчик все так же выталкивал
шикарные теплоходы, шнырял по бухте, «жил для других», как было сказано в
кадре. И дело не в кораблике, а в команде.
ТРУД и дело сегодня выявляются
через богатство человеческих к ним отношений. Все больше в больше мы ценим
товарищескую помощь, отзывчивость, тон искренней, истинной заинтересованности
друг в друге, совместимость и тысячу тонких вещей, окружающих нас,
в общем, с другими деле. Процесс, движение становятся не меньшей ценностью,
чем их итог, цель. Жизнь с ее полнотою не откладывается на потом, не обращена
только к итогу, часто недостижимому в
судьбе одного индивида и даже одного
поколения. Она, эта жизнь, здесь и сегодня, в радостях общения,
сотворчества, соучастия. Движение —
часть цели, часть полноценная и все более богатая.
Но разве не в наследие мы получаем сегодняшнее? В окне экрана появляется легендарный ледокол «Ермак». Звучит позабытое: «молодые капитаны поведут наш караван», и вот они — молодые капитаны: Воронин, папанинская четверка, челюскинцы, Отто Шмидт. Лента «Ермак» (режиссер О. Канищев) напоминает нам о дружестве отцов, об их смелых и добрых улыбках.
Обратимся и к трагедийной странице. Фильм «Расскажи о доме своем» * (режиссер
В. Лисакович). Уверен, что ему предстоит — особенно в первой части, повести о
ленинградской блокаде, — долгая жизнь. Пока же процитирую рассказ простой
ленинградки, Феодосии Богдановны Эрастовой из этого фильма:
— Там (во дворе) две липы у нас — видели? Так вот, воровала, про себя говорю.
Есть было нечего. И вот, когда я дежурила, поставила стремянку, приготовила
через плечо мешочек, и рвала этот лист. Порублю мелко-мелко, и у меня была
печурка сделана, и сверху кусок железа толстого, вот чуть ли не в палец…
Напеку лепешек. И вот пришли ко мне день рождения справлять... И я их
угощала... «0й, Фень, где ты взяла? Так вкусно- то?» А мне жалко, они ведь тоже
голодали. Я говорю: «Девушки, не выдавайте меня, да вот липовый лист я...» Эти
две липины мы оставили голенькими…
Трудно продолжать после такого рассказа, перехватывающего горло.
Трудно «рассуждать». Просто: такие они были — отцы и матери.
Конечно же, нашим временам все досталось по праву. Товарищество и идеалы,
увлеченность и доброта. Дело «только» в том, чтобы умножить полученное,
развернуть неразвернутое, обогатить доселе скудное.
Не обо всех фильмах смотра здесь
сказано, не все имели и право, пожалуй, представлять высокую тему. Но это —
первая проба. Телевизионные кинодокументы, исследующие наш образ жизни, могут
и должны быть ярче, смелее, художественно весомее. Именно поэтому заметки
эти скорее о темах и рожденных ими размышлениях, чем о полноценном киновоплощении.
Будем ждать нового шага...
ВЛАДИВОСТОК—МОСКВА